顾晏淇在医院熬过漫长的十来天，最初的日子被困在ICU的玻璃墙内。

那里只有戴着口罩的护士与医生偶尔的问候，像隔着一层冰冷的屏障。

做完手术后，她连翻身都困难，只能瘫在病床上，靠着外公外婆带来的动画片和故事书打发时间，每一分每一秒都漫长得令人窒息。

转出 ICU时，她满心期待，以为能见到妈妈和舅舅温暖的笑脸，能在他们怀里撒娇玩耍。

可直到出院那天，病房里始终没等来那两个熟悉的身影。

空荡荡的病床前，她......